Critica por favor o meu elevado ego

05/02/2016

Eu já volto

manifesto — João Oliveira @ 10:34

(continuar a ler)


16/06/2015

Gosto de ti

manifesto — João Oliveira @ 18:45


(continuar a ler)


14/03/2015

A inveja e as sombras

manifesto, vídeo — João Oliveira @ 18:02

(continuar a ler)


16/06/2014

João

manifesto — João Oliveira @ 23:41

Há notícias que chegam assim, de rompante, nem pedem licença. Dão-te um murro no estômago e deixam-te na tua miséria, sem pena nem comiseração.

Nenhum pai merece levar um filho a enterrar. Nenhuma mãe merece levar um filho a enterrar.

O João era um daqueles miúdos traquinas, super reguilas, com uma resposta na ponta da língua para dar sempre que era chamado à atenção. Sempre alegre, irrequieto e à procura da melhor oportunidade para fazer asneiras. Daquelas asneiras inocentes que fazemos quando estamos a crescer. Às vezes dava vontade de ter a idade dele outra vez e ir fazer asneiras com ele.

Eu vi o João a crescer.

A primeira memória que tenho dele é em plena praia do Palheirão, numa actividade regional de escuteiros. Eu teria os meus 19 anos, ele não teria mais de oito ou nove. Era a minha primeira actividade enquanto responsável pelos miúdos.

A meio da tarde, no pico do calor e enquanto todos os outros estavam a fazer workshops de origami e outras coisas que nunca me interessaram nem aos miúdos, peguei em sete ou oito e fomos para o meio do mato. Quatro de cada lado, uma pinha em cada mão e começámos ali a derradeira guerra a jogar ao mata e tentar ver quem era o melhor atirador. Eu tentava não esforçar-me muito e estivemos horas a fio ali, naquela felicidade pura que apenas uma pinha na mão e um alvo a abater conseguiam dar-nos.

Muitos apontar-me-iam a irreponsabilidade que terá sido essa tarde e eu aceitaria essa crítica de bom grado. Mas eu sou da escola — costumo chamar-lhe a velha escola — em que aprendemos com os mais velhos e transmitimos esses ensinamentos aos mais novos. E foi isso que sempre quis fazer com os “meus” miúdos.

Sou do tempo em que íamos para a rua brincar, no meio do pó, em que caíamos ao chão, esfolávamos o joelho e levantávamo-nos logo de seguida, prontos para outra. Lembro-me de ir com chefes para o meio da serra, apenas com mochila, carta topográfica e bússola não durante dias e, a meio de um raide, perder horas preciosas de luz em guerras com pinhas, fungos e tudo o que aparecesse à mão.

Cresci assim, essas brincadeiras ajudaram-me a enrijar mais depressa, a ser o homem que vou sendo hoje. E acredito que ele fará parte da última geração que cresceu na rua, longe das consolas e das redomas que hoje em dia se colocam em redor das crianças. E se muito nos divertimos nessa tarde, melhor me senti com o sorriso de felicidade deles no fim do dia. Assim valia a pena.

Só assim valia a pena.

Entretanto ele foi crescendo e a última lembrança que tenho dele já ele era explorador, num acampamento de secção. Fomos para Serpins e lembro-me de ele não querer ajudar desmontar a tenda. Então fui eu ajudá-lo. Enquanto ele estava dentro da tenda, tirámos estacas, ferros e aprumos e deixámo-la cair em cima dele. Depois, quase dez a fazer moche em cima dele. Éramos um agrupamento que gostava de fazer moches. Por tudo e por nada. Tenho fotos desse momento, mas não me lembro onde as guardei. Ficam pois as memórias.

João

Eu vi o João a crescer.

E apesar dos trabalhos em que ele se metia, não trocava nada por isso. Não era como um filho, antes como um sobrinho, um afilhado ou um irmão mais novo que fui vendo a crescer. Ultimamente, ainda que à distância. Ele era um dos “meus” miúdos.

Não fui a sua principal influência e muito menos fui sempre a mais positiva, longe disso. Se muitas vezes quis voltar a ter a idade dele e ir fazer asneiras com ele, várias vezes o fiz. Mas gosto de saber que fiz parte do seu percurso.

E se muitas vezes volto a encontrar alguns desses “meus” miúdos que vi a crescer com uma alegria imensa misturada com a terrível assombração de perceber o quanto eles já cresceram, o João era das pessoas que eu mais gostava de ver.

Agora já não vou ver o João a crescer. O João desapareceu. Fica a memória e fica esse sentimento de que nenhum pai e nenhuma mãe merece levar um filho a enterrar. Nunca.


18/04/2014

O que queres?

manifesto — João Oliveira @ 00:25

Há muito tempo que não perdia assim o controlo. Há muito que não ficava sem a razão, os sentimentos e os sentidos. Não costuma acontecer muito frequentemente, tento sempre manter a compostura mesmo que por dentro o meu mundo se desmorone e tudo em meu redor se desfaça em ruínas, correndo muitas vezes o risco de ser apelidado de antipático, seco ou arrogante. É um preço que pago de bom grado por uma tentativa de estabilidade emocional para mim e para os meus.

Mas o teu toque, inesperado, tanto tempo depois, levou-me a perder o controlo. Perdi a noção do que me rodeava, com quem estava e mergulhei num estado onde pensava não ser possível regressar tão cedo. Uma espiral de negativismo, um turbilhão de sentimentos que pensei ter enterrado bem fundo. Definitivamente.

É que nunca percebi — nem tu alguma vez quiseste explicar-me — o porquê de me teres deixado sem uma palavra. Procurei e procurei e procurei por uma resposta, mas não encontrei. Procurei-te, procurei dentro de mim quando não quiseste dar-me as respostas que procurava, talvez o mal estivesse em mim. Não está.

Até hoje continuo sem essas respostas, mas pelo caminho decidi deixar isso para trás e não dar importância a alguém que não queria, definitivamente, fazer parte da minha vida. Já não quero saber. Aprendi, da pior maneira, que há pessoas que entram na nossa vida não para ficar mas sim para nos ensinar uma lição.

Nunca pensei que coubesses na segunda categoria, sempre achei que fosses maior do que isso.

Regressando a essa noite, dei por mim aos murros à parede. Acontece. No mesmo sítio onde nos conhecemos, onde passámos alguns dos melhores momentos sob o céu estrelado dessa Coimbra que eu tanto amo. De tanto sítio onde poderia acontecer essa espécie de reencontro, tinha de ser ali. Acariciaste-me o cabelo na nuca, onde sabes que começam os arrepios que me percorrem a espinha. Como se nada se tivesse passado e a última vez que tínhamos falado tivesse sido umas horas antes ou no dia anterior.

Virei-me lentamente, completamente arrepiado. Quase petrificado. Fiquei a olhar para ti, mudo, sem dizer uma palavra, a tentar perceber. Tinha passado mais de um ano. Chamaste o meu nome uma, duas vezes. Continuei sem dizer nada. Mas apeteceu-me gritar tudo o que tenho guardado cá dentro. Não sei se valeria a pena. Virei-me para o André e disse-lhe: “Anda, preciso de ir beber”.

Fomos. Depois de ter perdido a razão, os sentimentos e os sentidos, só faltava perder também a consciência. Acordei no dia seguinte com a cabeça a latejar, a mão dorida e ainda em ferida, os lençóis sujos de sangue. Mas estava de espírito apaziguado. Há muito que tranquilizei a minha consciência.

De vez em quando dou por mim a pensar nessa noite, nem há uma semana foi, e vêm-me à cabeça as palavras que devia ter dito, mas preferi calar. “O que queres?” Acho que nunca vou saber. Também não preciso. Já não quero. Entraste na minha vida, ficaste o tempo necessário para me cativar e só eu sei o quanto gostei de ti e o que dei por ti.

Não foste a primeira nem vais ser a última a partir-me o coração. Foste apenas mais uma que entrou na minha vida e me deixou quase sem pestanejar. Se tudo tinha para dar certo, tudo aconteceu da forma errada.

Irónico as voltas que a vida dá, não é?


15/02/2014

reflexos da dança

manifesto, vídeo — João Oliveira @ 01:31

o que é que fazes quando o céu tocar no chão?
será que gritas ou estendes a mão?

foram estes versos que me vieram à mente quando soube da triste notícia do desaparecimento da carolina. não nos conhecemos, mas as palavras e a música têm o dom de encurtar distâncias.

as letras que escreves, a maneira como despejas os sentimentos na tua música, o teu registo vocal, a tua variedade musical… tudo isso me cativou desde que conheci o teu trabalho e em tudo isso me revi de certa forma.

és verdadeiramente um criador de canções.

das tuas músicas para a dança da carolina foram dois ou três cliques mais ou menos certeiros no youtube. da mesma maneira como tu tens um jeito natural para as palavras, a carolina tem-no — sim, tem-no, para sempre nas nossas memórias — para a dança.

a naturalidade com que se move e parece estar em controlo de tudo, mesmo quando estamos à espera de um desequilíbrio ou um passo em falso, prendem qualquer um e eu não sou excepção.

não conheço a tua história com a carolina, mas sei que é uma bonita história de amor que terminou cedo demais.

e agora que o teu céu tocou, com estrondo, no chão, grita tudo o que tiveres a gritar mas lembra-te que podes sempre estender a mão. há sempre alguém que, perto ou longe, ta vai agarrar e ajudar-te a levantar.


« página anteriorpágina seguinte »